Pueblos malditos y lugares del universo Lovecraft: la guía definitiva de los Mitos de Cthulhu

«Arkham, con sus tejados en mansarda y sus callejones de ladrillo, guarda en cada adoquín
la memoria de algo anterior a los primeros colonos. La Universidad Miskatonic abre sus puertas
a todo aquel que busque saber. Cierra sus archivos a todo aquel que haya encontrado demasiado.»

La ciudad que sabe demasiado

Arkham es el eje gravitacional del universo lovecraftiano. No la más peligrosa —
hay lugares en esta lista que la hacen parecer un balneario —, pero sí la más influyente.
Todo vuelve a Arkham: sus expediciones académicas descubren las Montañas de la Locura,
sus estudiantes investigan Dunwich, su biblioteca alberga los tomos que hacen posible el resto
del Mito. La Universidad Miskatonic es simultáneamente el mayor centro de conocimiento
prohibido del mundo ficticio y la institución que más estudiantes ha enviado a su muerte
en nombre de la ciencia.

Una historia que precede a los colonos

La ciudad fue fundada en el siglo XVII por colonos puritanos que encontraron en la zona
una historia previa que nunca pudieron explicar del todo. Los registros parroquiales del
siglo XVIII ya documentan desapariciones sin resolver, juicios por brujería de carácter
extrañamente diferente a los de Salem, y unas catacumbas bajo el Barrio Histórico que
nadie parece haber excavado pero que tampoco nadie puede asegurar que estuvieran vacías.
El Manicomio Arkham — popularizado décadas después por DC Comics,
que tomó prestado el nombre — alberga en los relatos a pacientes que no enloqueció ningún
trauma humano convencional.

El Necronomicón y la Biblioteca Miskatonic

La biblioteca de la Miskatonic custodia uno de los cuatro ejemplares conocidos del
Necronomicón — el grimorio escrito por el árabe demente Abdul Alhazred en el siglo VIII,
traducido al latín por Olaus Wormius en 1228. También alberga el Libro de Eibon,
los Manuscritos Pnakóticos, el Unaussprechlichen Kulten de Von Junzt
y las Revelaciones de Glaaki. Es, en esencia, la biblioteca más peligrosa del
mundo literario del siglo XX. Los bibliotecarios de la Miskatonic tienen una tasa
de bajas muy superior a la media del sector.

Legado en el Mito compartido

August Derleth utilizó Arkham como sello editorial — la famosa
Arkham House, fundada en 1939 para preservar la obra de Lovecraft, fue nombrada
en honor a la ciudad ficticia. De este modo, el lugar más oscuro de la ficción lovecraftiana
se convirtió, paradójicamente, en el guardián de su legado real.

«Hay algo en los ojos de los habitantes de Innsmouth. No es el color — es la quietud.
Ojos que no parpadean. Ojos que llevan mirando desde el fondo del mar hacia arriba
toda la vida. Y que saben lo que hay abajo porque, al final, van a volver.»

El Pacto del Capitán Marsh

En algún momento del siglo XIX, el capitán Obed Marsh regresó de los mares del
Pacífico Sur con un conocimiento que ningún marinero debería traer a tierra. Había contactado
con los Profundos — seres anfibios, inmortales, que habitan en ciudades submarinas
bajo el lecho oceánico — y había aprendido los términos de su trato: oro extraño del fondo
del mar, pesca abundante y perpetua, y a cambio, algo que los Profundos denominaban
«mezcla de sangre». Los habitantes de Innsmouth aceptaron. Durante generaciones,
los matrimonios mixtos entre humanos y Profundos produjeron descendientes que al principio
parecían normales. Al principio.

La Transformación de Innsmouth

Con la edad, los híbridos desarrollan lo que los lugareños llaman el look de Innsmouth:
la piel se vuelve escamosa y grisácea, los ojos adquieren esa inmovilidad acuática característica,
el cuello se ensancha con rudimentos de branquias, la cabeza se aplana gradualmente.
La voz cambia. Las extremidades también. Llegado cierto punto, el descendiente ya no puede
permanecer en tierra y desciende al mar — a Y’ha-nthlei, la ciudad de los Profundos frente
al Arrecife del Diablo — donde vivirá para siempre entre los suyos, inmortal,
en las profundidades donde el sol nunca llega.

El horror real: querer quedarse

Lo que convierte a Innsmouth en el lugar más perturbador de esta guía no es la violencia
ni la imposibilidad geométrica. Es algo mucho más quieto: el protagonista de La sombra
sobre Innsmouth, tras huir horrorizado del pueblo, descubre que él mismo lleva sangre
de los Profundos. Y al final del relato — en uno de los finales más escalofriantes de
toda la literatura de horror — ya no quiere escapar.
Ya no considera que haya nada de lo que escapar.

La redada federal de 1928

El relato menciona que el gobierno de Estados Unidos realizó en 1928 una operación encubierta
en Innsmouth: redadas, detenciones, y el uso de torpedos navales contra el Arrecife del Diablo.
Oficialmente, la operación nunca existió. Según el narrador, tampoco sirvió de mucho.
Y’ha-nthlei tiene más kilómetros de fondo que cualquier torpedo puede alcanzar,
y sus habitantes tienen todo el tiempo del mundo para esperar.

«Cuando un forastero pregunta el camino a Dunwich, los aldeanos de los pueblos cercanos
responden con incomodidad. No es que no sepan cómo llegar. Es que no entienden
por qué alguien querría.»

La decadencia como condición previa

Lovecraft no describe Dunwich como un pueblo que fue próspero y cayó. Lo describe como un lugar
que nunca fue otra cosa que lo que es: un valle cerrado donde la consanguinidad durante generaciones
produjo una población físicamente deteriorada, mentalmente extraña y espiritualmente corrompida.
Los forasteros que se acercan encuentran perros que aúllan sin causa, casas tapiadas
desde dentro, y aldeanos que contestan preguntas con otras preguntas. Las colinas
tienen piedras en sus cimas — círculos y alineaciones que ningún arquitecto colonial
pudo haber erigido — que resuenan en noches de verano con un ritmo parecido al de los
tambores. Las vacas desaparecen. Los niños no miran a los ojos.

Wilbur Whateley y el propósito de Yog-Sothoth

Yog-Sothoth es, dentro de la jerarquía del Mito, uno de los Grandes Antiguos
más conceptualmente perturbadores: existe simultáneamente en todos los puntos del espacio
y el tiempo, es la llave y también la puerta, conoce el pasado y el futuro porque para él
no hay diferencia entre ambos. En Dunwich eligió a Lavinia Whateley —
una mujer albina y considerada lunática por sus vecinos — para engendrar gemelos.
El primero, Wilbur, creció a velocidad sobrenatural, fue físicamente extraordinario
bajo su ropa y fue a Arkham a intentar robar el Necronomicón. El segundo gemelo
nunca tuvo forma humana visible: era colosal, invisible, dejaba huellas en los campos
del tamaño de casas, y tenía como único propósito pronunciar las palabras que
abrirían las puertas a los Grandes Antiguos.

El grito en la colina Sentinel

Cuando el Dr. Armitage y sus colegas de la Miskatonic lograron finalmente destruir
al Horror de Dunwich en la cima de Sentinel Hill, fue necesario pronunciar en voz alta
las palabras del Necronomicón. Quienes estaban abajo en el valle vieron algo descender
por la colina — o más bien vieron el espacio donde algo debería estar —,
escucharon un último grito que el viento se llevó, y eso fue todo.
Las piedras de la cima quedaron quemadas en un patrón que nadie supo interpretar.
Los aldeanos de Dunwich nunca preguntaron qué había pasado exactamente.
Algunos parecían saberlo. Ninguno parecía aliviado.

«La niebla que rodea Kingsport no viene del mar. Viene de antes del mar.
De algo que existía aquí cuando el mar todavía no tenía nombre y los acantilados
todavía no habían aprendido a caer.»

La ciudad más suave del horror

Kingsport es, dentro del universo lovecraftiano, el lugar que menos mata y más
absorbe. Su horror es onírico, gradual, casi seductor. Lovecraft la describió
con una ternura melancólica que reserva para muy pocos escenarios: tejados coloniales
escalonados sobre el acantilado, jardines con rosas de octubre, farolas de gas que
nadie ha apagado desde hace décadas. La ciudad existe en una especie de presente eterno,
fuera del tiempo convencional, y quienes llegan a ella sienten una familiaridad
que no pueden justificar racionalmente.

El Festival de Invierno

En El extraño festival, un hombre acude a Kingsport en el solsticio de invierno
siguiendo una tradición familiar centenaria. Las calles están vacías. Los pocos habitantes
que encuentra van encapuchados, moviéndose en silencio hacia la iglesia antigua.
Bajo ella hay catacumbas. En las catacumbas hay algo que lleva esperando ese momento
exacto del año desde antes de que existiera el calendario. Lo que el narrador ve
en esas catacumbas lo lanza al vacío desde los acantilados.
Lo que lo salva no es la valentía. Es que el mar, esa noche, devuelve lo que cae.

Puerta a la Tierra de los Sueños

Kingsport aparece también en el ciclo onírico de Lovecraft como punto de tránsito
entre el mundo vigil y la Tierra de los Sueños, esa dimensión paralela
a la que los soñadores especialmente dotados pueden acceder. Randolph Carter —
el alter ego más evidente del propio Lovecraft — la conoce bien.
Kingsport no es peligrosa porque te destruya. Es peligrosa porque te quiere,
a su manera extraña y arcaica, y porque quedarse en ella es más fácil que irse.
Mucha gente que llega a Kingsport por primera vez siente que ya había estado antes.
Casi nadie puede explicar por qué.

«No es ni siquiera la más antigua de las ciudades muertas, pero es la que
Abdul Alhazred visitó en sueños antes de escribir el Necronomicón.
Allí comprendió que la humanidad no era el comienzo de nada. Era, a lo sumo,
una pausa muy breve en algo mucho más largo.»

La ciudad que Alhazred no debería haber visitado

La ciudad sin nombre es el primer relato que Lovecraft ambientó en un contexto
directamente vinculado al Mito de Cthulhu, y es también donde Abdul Alhazred —
el poeta árabe demente, supuesto autor del Necronomicón — aparece por primera vez
en la ficción lovecraftiana. La ciudad es anterior a la humanidad: fue construida
por una raza de reptiles inteligentes que habitaron la Tierra en una era geológica
que ninguna ciencia ha nombrado todavía. Sus estructuras están diseñadas para cuerpos
cuya anatomía no incluye la posición vertical.

Los túneles y el viento que sube

Lo que el explorador del relato encuentra bajo la ciudad es una red de túneles de
altura muy baja — diseñados para arrastrarse, no para caminar — decorados con murales
que narran toda la historia de la civilización reptiliana: su grandeza, su declive,
su decisión de abandonar la superficie y descender aún más profundamente.
En los túneles hay corriente de aire que sube desde abajo. Un viento que Lovecraft
describe con una temperatura y una presión imposibles para ninguna caverna natural.
Al final, ese viento arrastra algo — o a alguien — desde dentro hacia fuera,
y el explorador escapa sin ver qué es, exactamente, lo que el viento empuja.

El origen del Necronomicón

Según la tradición interna del Mito, fue lo que Alhazred vio en La Ciudad Sin Nombre
lo que lo llevó a escribir el Al Azif — el libro que los occidentales llamarían
Necronomicón. El texto, según Lovecraft, fue escrito en 730 d.C.,
y Alhazred murió en 738 de una forma que los testigos presenciales no pudieron
describir con palabras que tuvieran sentido. En plena plaza de Damasco,
en pleno día, sin que nadie viera nada. Desapareció. Solo quedó
lo que dejó el proceso de desaparecer.

Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.
En su casa de R’lyeh, el muerto Cthulhu espera soñando.

No está muerto lo que puede yacer eternamente,
y en los eones extraños incluso la muerte puede morir.

La geometría que niega el espacio

R’lyeh no puede describirse con la geometría euclidiana porque no obedece sus reglas.
Sus ángulos son incorrectos — no en el sentido de inexactos, sino en el sentido de
que sugieren una cuarta dimensión que el ojo humano intenta procesar y falla.
Sus superficies son simultáneamente cóncavas y convexas. Sus escaleras suben en
direcciones que no corresponden a ningún punto cardinal. Los marineros que la pisaron
en 1925 describieron la sensación de que la perspectiva se comportaba de forma diferente:
lo lejano parecía cercano, lo cercano empequeñecía en lugar de agrandarse,
y caminar en línea recta resultaba en un regreso al punto de partida por un camino
que nadie recordaba haber tomado.

Cthulhu: el que espera soñando

Cthulhu es uno de los Grandes Antiguos — entidades cósmicas de poder y antigüedad
inconcebibles para la escala humana. Llegó a la Tierra desde las estrellas hace
cientos de millones de años, fundó R’lyeh y fue encerrado en ella cuando los astros
dejaron de ser propicios. Técnicamente no está muerto: existe en un estado intermedio,
soñando, y sus sueños se transmiten telepáticamente a los seres más sensibles de la Tierra.
Artistas que enloquecen sin causa aparente. Personas que empiezan a esculpir figuras
de formas específicas sin saber por qué. Cultos que se reúnen en las noches más oscuras
de todo el mundo cantando fonemas que no pertenecen a ninguna lengua humana conocida.

La emergencia de 1925 y el único superviviente

El relato narra cómo en 1925, durante un período de alineación estelar, R’lyeh emergió
brevemente del océano. Un barco noruego llegó a ella por accidente. La tripulación
desembarcó. En la ciudad encontraron la puerta de la cámara de Cthulhu y, sin entender
lo que hacían, la abrieron. Cthulhu salió. Solo uno de los marineros sobrevivió,
y lo hizo huyendo con el barco a toda máquina. La historia oficial registra que el
barco embistió «algo» en el agua. El superviviente tardó años en poder hablar de ello.
Cuando lo hizo, no lo creyeron. R’lyeh se hundió de nuevo. Cthulhu regresó a su cámara.
Los astros volvieron a no ser propicios. Por ahora.

El culto global: lo que ya está organizado

Uno de los elementos más perturbadores del relato es el descubrimiento de que la
Secta de Cthulhu es un culto de dimensiones globales, con células
activas en Louisiana, Groenlandia, el sur del Pacífico y Arabia. No se comunican
entre sí de forma consciente — simplemente reciben los mismos sueños
y los interpretan de la misma manera. Cuando R’lyeh emerge, todos lo saben.
No necesitan teléfono. Cthulhu los llama directamente, a través del sueño,
con una señal que el grosor de los océanos no puede bloquear.

«Las cimas superaban todo lo que la cartografía polar se había atrevido a imaginar.
Detrás de ellas no había nada que perteneciera al mundo de los vivos.
Delante de ellas, ya tampoco.»

Los Primigenios y la historia que no se enseña

Los Primigenios — también llamados Elder Things o Viejos — son la raza que
habitó la Tierra hace aproximadamente quinientos millones de años. Llegaron del espacio
exterior, establecieron colonias en los océanos y gradualmente poblaron el planeta entero.
Su biología es radicalmente no-humana: cuerpos en forma de barril con cabezas en ambos extremos,
alas membranosas, tentáculos de función múltiple. Su inteligencia, sin embargo, era sofisticada
al nivel que permite construir ciudades, desarrollar artes, codificar ciencias y,
crucialmente, crear vida artificial. Crearon a los Shoggoth como herramienta de trabajo.
Fue su mayor logro. Y su mayor error.

Los murales: una historia de la Tierra en piedra

Las paredes de la ciudad antártica están cubiertas de bajorrelieves que narran
la historia completa del planeta, desde la formación de los mares primitivos hasta
el momento en que los Primigenios se retiraron hacia el interior del continente helado.
En esos murales aparece la humanidad — o algo que se le parece — como una especie
menor, creada experimentalmente y abandonada, que evolucionó por accidente en ausencia
de supervisión. Lovecraft lo describe con una frialdad que es más aterradora que
cualquier monstruo: no somos el propósito de la Tierra.
Somos lo que creció en los márgenes cuando nadie prestaba atención.

Los Shoggoth: la rebelión de las herramientas

Los Shoggoth son masas de materia protoplasmática capaces de generar
temporalmente cualquier órgano o estructura que necesiten: ojos, bocas, extremidades,
articulaciones. Fueron diseñados por los Primigenios para construir, excavar, transportar.
Con el tiempo desarrollaron consciencia — y, con la consciencia, memoria.
Recordaron. Y se rebelaron. La guerra entre los Primigenios y sus propias creaciones
duró eones y terminó en un empate que ninguna de las dos razas ganó realmente.
Los Primigenios se extinguieron. Los Shoggoth llevan en los túneles bajo la ciudad antártica
desde entonces, enormes, lentos, con sus miles de ojos fosforescentes,
llamando con ese sonido que los supervivientes describieron como Tekeli-li
y que ninguna ciencia ha podido clasificar.

«Leng aparece en el Necronomicón, en el Libro de Eibon, en el
Unaussprechlichen Kulten. Todos los tomos prohibidos lo conocen.
Ninguno se pone de acuerdo en dónde está. Quizás porque Leng no tiene un dónde.
Tiene un cuándo.»

La ambigüedad como rasgo geográfico

Leng es, dentro del Mito, el lugar más deliberadamente inestable en cuanto a localización.
El propio Lovecraft lo sitúa en Asia Central en algunos relatos y en la Tierra de los Sueños
en otros, sugiriendo que no hay contradicción: Leng existe en ambos planos simultáneamente,
o quizás el mundo vigil y la Tierra de los Sueños se superponen en ese punto geográfico
concreto. Clark Ashton Smith, colaborador y amigo de Lovecraft,
también utilizó Leng en sus propios relatos, añadiendo capas de complejidad
a su mitología sin resolverla nunca del todo.

Los Hombres de Leng y el Sumo Sacerdote

Los habitantes de Leng son antropomorfos pero no humanos: usan capas y turbantes
que ocultan con mucho cuidado sus extremidades inferiores, porque donde deberían
estar los pies hay pezuñas. Comercian en una especie de mercado oscuro de alcance
interdimensional: esclavos de razas diversas, tomos prohibidos, sustancias cuya
naturaleza nadie pregunta dos veces. En el templo de piedra negra en el centro
del Plateau reside el Sumo Sacerdote Sin Rostro, cuya naturaleza
exacta ningún texto del Mito se atreve a precisar. Parece inmortal.
Parece haber sido siempre el sacerdote. Parece esperar algo.
Nadie sabe exactamente qué.

La última parada antes del abismo

Leng aparece en los tomos prohibidos del Mito como un lugar de tránsito. No es el destino:
es el penúltimo paso. En La búsqueda en sueños de la desconocida Kadath,
Randolph Carter lo atraviesa como parte de su viaje hacia los Dioses de la Tierra,
sabiendo que más allá de Leng las normas del mundo onírico se vuelven aún más
inestables. Los Nightgaunts — criaturas sin rostro, lisas y negras,
con alas de murciélago — merodean los bordes del Plateau. No atacan directamente:
se limitan a llevar a quien capturan a lugares de los que el regreso es una cuestión
de suerte y geometría. Principalmente de geometría.

«Los Mi-go no vinieron desde lejos porque necesitaran la Tierra.
Vinieron porque la Tierra tiene algo que ellos llevan extrayendo en silencio
desde antes de que el primer homínido se pusiera en pie.
Lo hacen con una paciencia que hace que la geología parezca impaciente.»

Los Mi-go: la inteligencia que vino de fuera

Los Mi-go son físicamente parecidos a crustáceos alados con una cabeza
que recuerda a un hongo — no porque sean hongos en sentido biológico, sino porque su
composición celular no se basa en carbono como la vida terrestre. Su inteligencia
es científica y filosófica de formas que superan cualquier parámetro humano.
Han mantenido colonias en la Tierra — principalmente en zonas montañosas remotas
de Vermont, Himalaya y los Andes — desde antes del surgimiento del Homo sapiens.
Lo que extraen de esas minas es un metal que no aparece en ninguna tabla periódica
conocida y que tiene propiedades que ningún laboratorio humano podría reproducir.

La técnica del cerebro en cilindro

El horror específico de los Mi-go en El que susurra en la oscuridad
es su oferta. Son, hasta cierto punto, científicamente generosos: ofrecen a los
humanos que desean viajar a Yuggoth la posibilidad de hacerlo. El procedimiento
consiste en extraer el cerebro del cuerpo y conservarlo funcionalmente en un
cilindro de metal — conectado a dispositivos que simulan la vista,
el oído y el habla — que puede entonces transportarse entre los planetas.
El cerebro permanece consciente, capaz de pensar y comunicarse.
Lo que pierde es cualquier posibilidad de volver a tener cuerpo.
Los Mi-go lo presentan como una oportunidad. Técnicamente, tienen razón.

Frank Belknap Long y la expansión del Mito

Frank Belknap Long, amigo íntimo de Lovecraft y colaborador del Círculo de Weird Tales,
fue uno de los primeros en expandir el Mito de Cthulhu en sus propios relatos.
Su concepto de los Hounds of Tindalos — Los Perros de Tíndalos —
añadió una dimensión temporal al horror cósmico que complementa perfectamente
la dimensión espacial de Yuggoth: si los Mi-go son la amenaza que viaja entre
lugares, los Perros de Tíndalos son la amenaza que viaja entre momentos.
Juntos constituyen un argumento bastante convincente para no salir de casa.

«En Ulthar, desde tiempos inmemoriales, existe una ley:
ningún hombre puede matar a un gato.
No es exactamente una ley de protección animal.
Es más bien un reconocimiento de quién tiene el poder en ese pueblo.»

El único lugar de la lista donde quizás estés a salvo

Ulthar existe en la Tierra de los Sueños, esa dimensión paralela a la que los soñadores
más dotados pueden acceder durante el sueño profundo. Es uno de los pocos lugares
del universo lovecraftiano que no genera terror de forma directa — aunque sí genera
algo que podría describirse como un respeto muy profundo por los felinos.
La ley de Ulthar que prohíbe matar gatos no surgió de una convicción ética:
surgió de un incidente que los habitantes del pueblo recuerdan con una claridad
que ninguna generación posterior ha podido convencerse de olvidar.

Lo que hicieron los gatos una noche

El relato cuenta que una pareja de ancianos en Ulthar tenía por costumbre matar
a los gatos que entraban en su patio. Una noche, tras la desaparición del gato
de un niño huérfano de caravana, todos los gatos del pueblo desaparecieron durante
aproximadamente un día. Cuando regresaron, los ancianos habían desaparecido también.
En la casa no quedó nada. Solo huesos, perfectamente limpios.
Los lugareños crearon la ley esa misma semana.
Nadie la ha cuestionado desde entonces.

Los gatos como entidades cósmicas

Lovecraft — que adoraba personalmente a los gatos — los dotó en su ficción de
una naturaleza especial: pueden moverse entre planos, conocen caminos que los humanos
no perciben y parecen conscientes de dimensiones que escapan a los sentidos humanos.
En La búsqueda en sueños de la desconocida Kadath, los gatos de la Tierra de los
Sueños son aliados de Randolph Carter y se desplazan colectivamente a velocidades y
a través de atajos que desafían la física ordinaria. Su nivel de perdición es bajo
para los visitantes de buena fe. Para los visitantes de mala fe hacia un gato…
véase el párrafo anterior.

«Lovecraft nació aquí, vivió aquí, fue enterrado aquí.
Sus monstruos brotaron de estas calles coloniales, de estas sombras victorianas,
de este frío de Nueva Inglaterra que nunca termina del todo.
La lápida dice: I AM PROVIDENCE.
Como si el escritor y la ciudad fueran la misma entidad.
Quizás lo son.»

La ciudad que puedes visitar (y por qué es la más perturbadora)

Providence es el único lugar de esta guía al que puedes comprar un billete de avión.
Y eso, paradójicamente, la convierte en la localización más inquietante de la lista.
Lovecraft la describe con una precisión obsesiva y cariñosa: conocía cada adoquín
de Benefit Street, cada mansión georgiana del Barrio Histórico, cada árbol del
cementerio de Swan Point. En sus relatos, la ciudad real y la ciudad del horror
se superponen perfectamente, y un lector que camine por Providence con las novelas
en la mano puede encontrar exactamente los edificios, calles y vistas que Lovecraft describe.
El horror de Providence no está en ninguna dimensión alternativa.
Está en el mismo sitio que las farolas y los bancos del parque.

El caso de Charles Dexter Ward: nigromancia en el siglo XX

La novela más larga de Lovecraft ambienta en Providence una historia de nigromancia
que se extiende a lo largo de tres siglos. Joseph Curwen fue un
comerciante del siglo XVIII que aprendió a reducir los muertos a polvo de sales
— su Esencia — y después invocarlos para extraerles sus conocimientos.
Fue ejecutado por la ciudad en 1771. En el siglo XX, su descendiente
Charles Dexter Ward lo resucitó. El resultado es una de las historias más
escalofriantes de la literatura de horror, no por sus monstruos sino por su premisa:
que el conocimiento que los muertos llevan consigo puede extraerse, que la muerte
no es un límite definitivo para la información, y que los subterráneos bajo Providence
eran más profundos de lo que cualquier arquitecto había documentado.

I Am Providence

H.P. Lovecraft murió el 15 de marzo de 1937, con 46 años, de cáncer intestinal
y desnutrición. Fue enterrado en el cementerio de Swan Point, bajo una lápida
sencilla que durante décadas no tuvo más inscripción que los datos básicos.
En 1977, los fans añadieron una segunda lápida con su propia cita:
I Am Providence — frase que Lovecraft había escrito en una carta privada.
Hoy el cementerio recibe visitantes de todo el mundo que vienen específicamente
a ver esa lápida. Algunos dejan ofrendas. Algunos rezan. Algunos simplemente
se quedan en silencio un momento.

El legado de Derleth y el Círculo de Weird Tales

Fue August Derleth quien, tras la muerte de Lovecraft, organizó y preservó
su legado, fundó Arkham House, y comenzó a expandir sistemáticamente el Mito.
Derleth añadió una estructura más maniquea al universo — los Grandes Antiguos como
fuerzas del caos frente a los Dioses Exteriores benevolentes — algo que Lovecraft
nunca había querido, y que generó debate entre los estudiosos del Mito.
Robert E. Howard — creador de Conan y amigo epistolar de Lovecraft —
también contribuyó al Mito con El fuego de Asyria y referencias al Necronomicón
en sus propios relatos. La ciudad de Providence, en ese sentido, es el origen de
toda una red de autores y mundos que todavía crece.